親愛(ài)的小靜：

      展信佳！

      收到你感染新冠的消息，我的心如同灌鉛一般沉重，又如同風(fēng)中的鵝羽一般空落。沉重于對(duì)你的擔(dān)心，空落于我不能在你左右的愧疚。因一個(gè)人，念一座城，我多想立時(shí)飛回家鄉(xiāng)，飛到你的身邊。

      我在微信的聊天框用盡所有的言辭想要表達(dá)我的關(guān)心，我一條一條給你發(fā)我梳理好的注意事項(xiàng)?？墒俏抑牢业募灏静蝗缒惆敕郑业娜f(wàn)般愧疚和百般掛念也難以化作一份力量陪伴你。

      因此，當(dāng)我走在我常常和你說(shuō)起的那條道路上，感覺(jué)整個(gè)世界在寒冷與夜幕中失去了它的堅(jiān)硬與活力，我感覺(jué)到一種強(qiáng)烈而無(wú)力的憤怒。

      疫情三年，我們?nèi)绱伺Φ嘏c之搏斗，我們封了又封，等了又等，盼了又盼?？墒侨缃瘢鹿谠俅稳绱溯p易而霸蠻地占據(jù)我們的生活與時(shí)光，在防線不得不撤下的這一刻，肆意地侵?jǐn)_我們的身體。我最愛(ài)的人和我所有愛(ài)的人，一個(gè)接一個(gè)，陽(yáng)了又陽(yáng)。

      這里沒(méi)有枯藤、老樹(shù)、昏鴉，但是我卻有一種“斷腸人在天涯”的悲愴。

      可是我突然意識(shí)到，這種悲愴與三年前擔(dān)心在武漢的朋友不一樣。三年的防線，三年與病毒變異的拉鋸戰(zhàn)，為我們爭(zhēng)得了巨大的生存空間。

      親愛(ài)的小靜，不要怕，可能會(huì)很艱難，但是它不再是面目模糊、威力十足的疫魔，它只是對(duì)免疫系統(tǒng)的一次小小的挑戰(zhàn)，可能會(huì)發(fā)燒、會(huì)頭痛、會(huì)咳嗽，但是很快我們的免疫系統(tǒng)就能順利完成對(duì)病毒的鎮(zhèn)壓，健康和活力會(huì)隨著室外的陽(yáng)光一起復(fù)蘇。

      生活就是如此，有時(shí)我們沐浴在璀璨陽(yáng)光中，可是倏忽之間，不祥鳥(niǎo)獸的身影就會(huì)掠過(guò)我們的頭頂；有時(shí)我們走在黑暗的隧道中，無(wú)望哭泣之時(shí)，陽(yáng)光就會(huì)突然鑿開(kāi)了深山，降臨在我們面前。

      人類是如此脆弱，一場(chǎng)洪水，一場(chǎng)林火，一場(chǎng)干旱，一種疫病，似乎都可以輕易地碾滅人的生命，然后一切仿佛從未發(fā)生一般，時(shí)光繼續(xù)前進(jìn)。

      我們?cè)跁r(shí)間的履帶上行進(jìn)，我們?cè)谌祟愡M(jìn)化的履帶上行進(jìn)，我們?cè)谟钪嫒f(wàn)物變化與永恒的縫隙間行進(jìn)。至于我們，似乎只是被履帶裹挾的螻蟻，只是在縫隙被拋玩的蝸牛，但是我們并不因此而自感生命悲涼。

      因?yàn)槲覀冇兄腔?，我們有彼此，我們有?ài)。

      我們的智慧創(chuàng)造了比我們的肉體更強(qiáng)大的科技。

      曾經(jīng)，我認(rèn)為科技的意義在于征服與宏大。它讓沒(méi)有翅膀的人類得以飛躍天空，讓仰望月亮的種族得以飛奔探月，讓沒(méi)有腮鰭的動(dòng)物可以深潛海底。

      此刻，我認(rèn)為科技的意義在于連接，連接你和我，連接我們所愛(ài)之人，傳送關(guān)心、愧疚、物資和想要給予對(duì)方的一切。

      曾經(jīng)，我也跟著詩(shī)人一起沉浸于“我寄愁心與明月”的詩(shī)情，感嘆“從前慢”的詩(shī)意。可是當(dāng)你真的生病了，我才發(fā)覺(jué)一切詩(shī)情畫(huà)意都不如科技的實(shí)用，因?yàn)橹挥兴屛夷軌蚣皶r(shí)知道你的消息，送去我的關(guān)心，送去水果和食物，送去一切你需要、我能給的東西。

      所以，在黑暗與寒冷的時(shí)刻，請(qǐng)隨時(shí)召喚我。在每一個(gè)難以輕松愉悅地面對(duì)的日子里，請(qǐng)隨時(shí)召喚我。

      我們有彼此和愛(ài)，所以過(guò)去的每一個(gè)春天都有意義，未來(lái)的每一個(gè)春天都有期待，所以春天不只是固定的季節(jié)，它是你的笑臉，我們一起吃過(guò)的甜點(diǎn)，我為你拍下的照片。

      時(shí)間會(huì)對(duì)回憶大浪淘沙，可是對(duì)于不同的人、不同的事，時(shí)間的漁網(wǎng)似乎也并不相同。悲傷與磨難，只有在結(jié)局失敗時(shí)才會(huì)被永遠(yuǎn)地銘記，但那不屬于我們。我想很多年以后，當(dāng)我們一起回憶這個(gè)格外艱難的冬天，應(yīng)該只能記起那些愉快、滑稽、戲劇性的細(xì)節(jié)，那些等著我們一起去創(chuàng)造的美好回憶中的細(xì)節(jié)。

      親愛(ài)的小靜，你要照顧好自己，保暖、早睡，按時(shí)吃藥、補(bǔ)充維C。

      這個(gè)冬天很難熬，但是每一個(gè)冬天都是春天的序曲，我相信我們很快就會(huì)相見(jiàn)。

      那時(shí)的我們，已經(jīng)健康地為2022畫(huà)上句號(hào)，幸福地走進(jìn)癸卯年的新春。

      臨穎依依，不盡欲白！

愛(ài)你的國(guó)奇

2022年12月20日